第25章（2 / 2）

影厅里坐满了观众。

不，是坐满了影子。

那些影子保持着人的姿态，安静地坐在座位上，面朝银幕。每个影子手里都攥着一张电影票。掌声从它们身体里传出来，空洞、整齐、潮湿。

沈知还看见剩下三个失踪者坐在前排。

两个男生坐在第九排，一个男生坐在第十排。他们表情呆滞，眼睛盯着银幕，像已经完全听不见外界。

而十一排六座上，坐着一个人。

白衬衫，黑伞放在膝上。

他侧过头，对沈知还笑了笑。

“知还。”沈知返说，“你来晚了。”

沈知还站在门口，血液几乎凝固。

陆停舟伸手拦在他身前。

银幕上的雨夜，正是西港码头。

而电影片名缓缓浮现。

《归墟站》。

主演：沈知返。

特别出演：陆停舟。

放映时间：百年前。

第九章 知还，你来晚了

银幕上的雨夜没有声音。

黑白画面里，西港码头像一具被雨水浸泡过的巨大骨架，吊机、集装箱、废弃仓库、湿漉漉的水泥地，一切都在暴雨中微微变形。镜头像是从某个不属于人间的高度俯冲下来，掠过积水，掠过路灯，掠过一把掉在地上的黑伞，最后停在一个男人背后。

白衬衫。

清瘦肩膀。

雨水顺着他后颈流进衣领。

他站在码头尽头，像在等一班不会靠岸的船。

影厅里满座的黑影同时安静下来。

沈知还站在一号厅门口，听见自己的呼吸声变得很轻。

十一排六座上，那个有着沈知返模样的人坐在那里，膝上放着一把黑伞，侧脸被银幕的光照得忽明忽暗。

“知还。”他说，“你来晚了。”

沈知还的第一反应不是害怕。

是愤怒。

他甚至说不清自己在对谁愤怒。对这座旧影院，对归墟站，对那个顶着沈知返脸的东西，还是对自己。因为即使他知道眼前的人有问题，胸口某个沉寂三年的地方还是毫无出息地疼了一下。

三年里，他想过无数次沈知返回来时会说什么。

也许会说“抱歉”。

也许会说“我回来了