第87章 结婚请客的学问（2 / 2）

「烦什麽烦，高兴还来不及呢。」梅姐拍拍她的手，这才松开了。

走出吴公馆大门，夜风吹过来，带着点凉意，把旗袍下摆吹得轻轻飘动。晚秋裹紧了披肩。她抬头，看见街对面停着那辆熟悉的黑色轿车，车头灯亮着，光柱黄黄地投在地上。

余则成从车上下来，绕过来给她开车门。他今天穿了件深灰色的中山装，领口扣得严严的，脸上没什麽表情，但在路灯底下，晚秋能看出他眼底的疲惫。

「等久了吧？」晚秋坐进车里，轻声问。

「没多久。」余则成关上车门，坐回驾驶座，发动车子。

车子开动后，晚秋看着窗外掠过的街景，霓虹灯牌一闪一闪的，才轻声说：「梅姐今天又问婚期了。」

「我知道。」余则成盯着前方的路，手稳稳地握着方向盘，「站长刚才也说了。」

「那……定在什麽时候？」

余则成沉默了一会儿。车子拐进一条稍暗的街，路灯隔得远，光一下一下照进车里，他的脸在光影里忽明忽暗，下颌的线条绷得紧紧的。

「下个月十五号。」他说，声音有点干，像很久没喝水了。

「这麽快？」晚秋转过头看他，眼睛在昏暗的光线里亮亮的。

「快不好吗？」余则成声音还是乾乾的，他清了清嗓子，「梅姐不是老催吗？站长也说了，不能再拖。」

晚秋没说话。她转过头，重新看着车窗外的夜色。台北的夜晚和天津不一样，天津的夜晚从来都不安静，霓虹灯丶人力车丶夜归人的影子，一片片从窗外掠过，热闹得让人心慌。台北的夜更静些，街上人少，路灯昏黄，房子矮矮的，黑漆漆的轮廓立在夜空底下。

她忽然想起很多年前，在天津，也是这样一个夜晚，她也是坐在车里，只不过身边是谢若林。那时候她还年轻，什麽都不懂，以为日子就会那样过下去，每天等着丈夫回家，虽然那个丈夫常常不回来，回来了也多半是醉醺醺的。

「则成哥。」她轻声叫他，声音在安静的车厢里显得格外清晰。

「嗯？」余则成应了一声，眼睛还是看着前方。

「你紧张吗？」

余则成握着方向盘的手紧了紧，过了好几秒，他才说：「有点。」

这是实话。他脑子里还在转着吴敬中说的话，风声，请柬，礼数，场面。每一件都赶在了一块，每一步都像是被人推着走，往前，再往前，停不下来。

「我也紧张。」晚秋说，声音轻得像叹息，「但不是因为结婚本身。」

余则成知道她在说什麽。他伸过一只手，握住她的手。晚秋的手很凉。

「别怕。」他说，其实这话也是说给自己听的。

车子开到了仁爱路十四号那栋独门独院的房子门前。余则成没有熄火。

「我就……不送你进去了。」他说，眼睛看着前方空荡荡的街道，「晚上还得回去写请柬。」

「嗯。」晚秋点点头，手放在车门把手上，却没立刻推开。她顿了顿，「那你路上小心。」

「你早点休息。」余则成回了一句。

晚秋推开车门下了车。她站在路边，看着车子调了个头，尾灯的红光在街角拐弯处消失，才转身走进楼里。

余则成开着车，没有立刻回宿舍。他在城里绕了一小段，最后把车停在离宿舍不远的一条僻静路边。他需要想一想。

吴敬中说，风声已经传到国防部了。可这风声是怎麽传过去的？名单只有他和站长看过。难道是站长自己……不可能。那会是谁？

他点了支烟，摇下车窗。夜风灌进来，带着深秋的凉意。

一支烟抽完，他把菸头扔出窗外，发动车子。现在想这些没用。当务之急是明天一早开始送请柬，赶在那些顺着风声而来的「贺礼」正式登门之前，把该有的礼数做足。

就像站长说的，先后顺序，不能乱。

他回到保密局宿舍区那间一室一厅的屋子，拧亮台灯，铺开红纸，开始研墨。毛笔握在手里，他深吸一口气，在纸上写下第一个名字：

毛人凤 局长 钧启

字要工整，墨要饱满。这一夜，他房间的灯亮到了很晚。